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RESUMEN
Este trabajo analiza el proceso de nacimiento y formación de la conciencia na-
cional cubana desde la perspectiva del imaginario icónico, en el que tuvieron un 
destacado papel las imágenes que plasmaron pintores y grabadores europeos. Ese 
imaginario, trasladado al viejo continente, juega, aún hoy, un transcendente papel 
en la visión que tenemos del mundo americano y de forma concreta del mundo 
cubano. Más aun, veremos cómo ese imaginario se adoptó por aquel mundo y 
entró a formar parte de la conciencia e identidad nacional isleña.
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ABSTRACT
This paper analyze the process of birth and formation of the Cuban national con-
sciousness from the perspective of iconic imaginary. In the formation of this iconic 
imaginary, European painters and engravers played a very prominent role. This 
imaginary, when applied to the old continent, even today still plays a transcenden-
tal role in our vision of the American world and of the Cuban world in particular. 
Moreover, we shall see how this imaginary world was adopted and became part of 
consciousness and national identity.
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Para iniciar: una hiPótesis
Estoy plenamente convencido de que los sentimientos nacionales en Amé-
rica tienen su génesis, entre otros factores, en el contacto y mestizaje entre 
corrientes de pensamiento europeas con las condiciones estructurales (sociales 
y económicas) específicas de los distintos territorios americanos. En este trabajo 
deseo fijarme especialmente en el papel que jugaron tales corrientes de pensa-
miento en el desarrollo de lo que podemos llamar identidad nacional cubana; 
concretamente pondré el acento en aquellas corrientes y manifestaciones artís-
ticas que van a tener, a nuestro juicio, un destacado papel en la creación una 
serie de mitos que conformaron un imaginario que, aún antes de ser adoptado 
en el resto del mundo, sería asumido por los propios habitantes de la isla que 
los asimilaron e hicieron suyos con tal trascendencia que, aún hoy, forman parte 
consustancial de su mundo y de su identidad y, desde luego, de la percepción 
que desde el otro lado tenemos de él. Aún hoy mantenemos esos arquetipos, 
ciertamente maquillados y tamizados por la globalidad de la información, pero 
en nuestra conciencia aún actúan y se utilizan según nuestro propio interés.1 
Aquí, al menos, un par de conceptos extremadamente complejos que han 
sido objeto de un amplio tratamiento por parte de la bibliografía histórica, filo-
sófica y antropológica: nación e imaginario, conceptos que, unidos, constitu-
yen quizás el elemento germinal, según palabras del profesor François-Xavier 
Guerra, del largo y multiforme proceso de construcción nacional, que se ha 
caracterizado como uno de los principales hilos conductores de la historia 
latinoamericana contemporánea,2 ya que, tal y como sigue afirmando Guerra, 
la nación al igual que otras figuras (el pueblo, la soberanía, las construccio-
nes culturales, las imaginadas y las identidades colectivas)3 son invenciones 
recientes que, a lo sumo, se remontan al siglo XVIII.4
Pero vayamos por partes. El problema de la nación, desde el primer mo-
mento, exigió una respuesta urgente en el entorno iberoamericano; la bús-
1. Algunos aspectos de esta cuestión se analizan detenidamente en Juan Andreo, “Cuba 
en la retina europea. El grabado cubano del XIX y la formación de un imaginario colectivo”, 
en Roland Forges, edit., Europa-América Latina al alba del tercer milenio. Miradas Cruza-
das, Lima, Universidad de San Marcos, 1999, pp. 100-114.
2. Antonio Annino y François-Xavier Guerra, coords., Inventando la Nación. Iberoamé-
rica S. XIX, México, Fondo de Cultura Económica (FCE), 2006, p. 9.
3. François-Xavier Guerra, “Las mutaciones de la identidad en la América Hispana”, en 
ídem, p. 186. El autor hace referencia a Benedict Anderson en cuanto al término imaginario, 
aunque disiente en su concepción de nación.
4. François-Xavier Guerra, “Voces del pueblo. Redes de comunicación y orígenes de 
la opinión en el mundo hispánico (1808-1814)”, en Revista de Indias, vol. LXII, No. 225, 
Madrid, CSIC, 2002, p. 357.
Procesos 34, II semestre 2011  39
queda y constitución de estructuras nacionales sobre la base de realidades 
heterogéneas y a veces centrífugas había afectado a este mundo desde el 
preciso instante en que se produjo la ruptura colonial.5 Los enfoques fueron 
distintos y a veces contrapuestos, desde el meramente político, al cultural; o 
desde el estrictamente cívico hasta el étnico. Por todo ello, el estudio y análisis 
del origen, constitución y desarrollo del concepto ha generado una enorme 
bibliografía y un variado y múltiple debate que, aún en la actualidad, no ha 
cesado. Muy al contrario, está en el centro de las recientes preocupaciones 
historiográficas enmarcadas en la historia comparada e historia transatlántica.6
Sobre el otro concepto, el de imaginario, muchos autores de las más 
variadas corrientes interpretativas han subrayado cómo la proliferación de 
estudios sobre el tema no ha hecho más que abundar en su confusión e 
indefinición,7 siendo muy difícil lograr una conceptualización más o menos 
aceptable o consensuada por la mayoría de los estudiosos, complicando más 
aún la tarea cuando el término aparece unido a adjetivos tan variados como: 
imaginario social, imaginarios urbanos, imaginarios nacionales, poniendo én-
fasis y acentos en su fundamento social, cultural, económico. Quizás la defini-
ción más completa que hemos leído últimamente es la que sobre el imaginario 
social ha dado el profesor José Luis Pintos: 
aquellos esquemas, construidos socialmente, que nos permiten percibir algo 
como real, explicarlo e intervenir operativamente en lo que en cada sistema social 
se considere como realidad. Una de las características de los imaginarios es que 
su modo de ser no es el de la presencia sino el de la ausencia: los imaginarios 
nunca están ahí, disponibles, patentes, observables, sino que forman parte de los 
5. Óscar Terán, “Latinoamérica: naciones y marxismos. (Hipótesis sobre el planteamiento 
de Mariátegui y Ponce acerca de la cuestión de la nación)”, en Socialismo y Participación, No. 
11, oct.-dic. 1981, Lima, CEDEP, p. 169. Citado en Luis Veres, “El problema de la identidad 
nacional en la obra de José Carlos Mariátegui”, en Amnis [http://amnis.revues.org/172], p. 8.
6. Para una síntesis sobre esa amplia historiografía véase Horst Pietschmann, “Los prin-
cipios rectores de la organización estatal en Indias”, en Antonio Annino y François-Xavier 
Guerra, coords., Inventando la nación. Iberoamérica S. XIX, pp. 47-84. No obstante, es 
obligado citar aquellos trabajos que, a nuestro juicio, quizás han plasmado mejor el debate 
sobre la nación y el nacionalismo, de entre ellos destacamos, además de otros citados en el 
presente trabajo como el de B. Anderson, los de Jonh Breuilly, Nacionalismo y Estado. La 
primera edición en inglés fue editada por la Universidad de Manchester en 1985 y la última 
en español se la realizó en Barcelona, en 1990. Ernest Gellner, Naciones y nacionalismos, 
Madrid, Alianza, 2008 (1983), 2a. ed. en español. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo 
desde 1780, Barcelona, Crítica, 1991. Adrian Hasting, La construcción de las nacionalida-
des, Madrid, Cambridge University Press, 2000 (1997). Anthony D. Smith, Nacionalismo y 
modernidad, Madrid, Istmo, 2000.
7. Así lo afirmaba, no hace mucho, Manuel Dammert Guardia, en su interesante prólo-
go a Armando Silva, Los imaginarios nos habitan, Quito, OLACCHI, 2008, p. 11.
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supuestos, aquello “natural” (o “naturalizado”) que se supone como existente y 
cuya realidad no se cuestiona.8
Hace años, yo mismo (ver notas 1 y 10 de este artículo), me atrevía a 
definir, y aún confío en esta aproximación, lo que era un imaginario y sobre 
todo un imaginario construido a través de lo icónico, a través de la imagen: 
un imaginario es la manera en que una sociedad ordena las representaciones 
que se da a sí misma. Una forma de hacer del mundo algo ordenado e inte-
ligible, que encuentra su fundamento en una sucesión de imágenes mentales 
que tienen su representación, en algunos casos, en un discurso más o menos 
articulado. Un imaginario tiene una enorme eficacia puesto que sirve para 
homogeneizar mensajes y normalizar valores sociales que, a partir de ese 
momento, aparecen como naturales y cotidianos. La articulación del discurso 
de un imaginario a través de las imágenes conlleva la creación de unas pautas 
de narración visual y unas reglas de representación que son comprendidas y 
aceptadas por la sociedad a la que van dirigidas, y que siempre se refieren 
a valores que están más allá de la mera apariencia realista de las imágenes.
A lo largo de la historia, los imaginarios nacionales han sido muy varia-
dos; han tenido diferentes significados, distintos referentes y han sufrido va-
riaciones y reelaboraciones que han perdido o adquirido validez con el paso 
del tiempo. De forma paralela, o mejor, al unísono con el desarrollo de cada 
imaginario, se han establecido las pautas y las reglas mediante las cuales ese 
imaginario ha sido entendido y aceptado por la sociedad a la que va dirigido o 
que lo ha creado. Por lo tanto, un imaginario es una poderosa herramienta de 
homogeneización y normalización cultural y social que, en determinado mo-
mento, sirve para justificar o lograr los fines y objetivos de aquel sector de la 
sociedad que lo crea y lo mantiene. Nuestro deber como historiadores, y esta 
es una de las tareas que nos proponemos en este trabajo, es encontrar esas 
pautas mediante las cuales podremos interpretar ese universo mental y cultu-
ral que conformó el imaginario de determinada sociedad, en nuestro caso la 
cubana, a través de la imagen icónica que nos legó el extraordinario desarrollo 
alcanzado por la litografía, unido intensamente al de la industria del tabaco.9
Ese imaginario nacional se convierte, además de un conformador identi-
8. Citado por Julio Cabrera Varela et al., “Pobre Latinoamérica rica. Reconstrucción del 
imaginario ‘Latinoamérica’”, en Sociedad Hoy, No. 17, 2o. sem., Concepción (Chile), Univer-
sidad de Concepción, 2009, pp. 12-13
9. Para comprobar esa íntima unión entre el desarrollo de la litografía y la industria taba-
quera cubana véase Juan Andreo, “Entre la ficción romántica y la realidad histórica. La imagen 
de Cuba a través del grabado y la pintura colonial”, en Consuel o Naranjo Orovio y Carlos Se-
rrano, edits., Imágenes e imaginarios nacionales en el Ultramar Español, Madrid, CSIC, 1999. En 
ese mismo trabajo se recoge brevemente la historia de la implantación de la litografía en Cuba, 
que se puede completar en, Zoila Lapique, La memoria de las piedras, La Habana, Boloña, 2002.
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tario, en una poderosa herramienta de exclusión, ya que señala quiénes son 
los otros, otros que no somos nosotros. Estamos plenamente de acuerdo con 
Ángel E. Carretero cuando afirma que el fundamento sobre el que se asienta 
el Estado-nación seguirá siendo más imaginario que real, más mítico que 
histórico. Este imaginario social servirá como argamasa para la edificación y 
la perduración de un nosotros colectivo. Asimismo, el componente imaginario 
impreso en toda nación es lo que permitirá proporcionar a esta la consolida-
ción de una afirmación de su singularidad como colectividad, definiendo, en 
suma, un Nosotros perfectamente diferenciado de Otros, una frontera y un 
enemigo, constitutivos de toda identidad nacional.10
 Sobre este complicado tema volveremos más tarde. Ahora, aclarados al 
menos parcialmente los marcos conceptuales de este trabajo, conviene que nos 
centremos en el objeto de nuestro estudio: el nacimiento del sentimiento nacio-
nal cubano. Lo haremos, además, incidiendo en uno de los elementos que con-
forman lo que hemos llamado imaginario, la representación visual o icónica.
la cubanidad…
Hoy estamos en disposición de afirmar que la historia del grabado cubano 
discurre, en su nacimiento, de forma paralela a la formación del sentimiento 
de cubanidad.11 Este sentimiento, a pesar ser de ser realmente fronterizo, am-
biguo y ambivalente, se irá definiendo desde todos los estamentos sociales, y 
no solo desde el dictamen de una élite blanca, ya que se redefine y conforma, 
también, desde los sectores sociales marginados, en los que juega un papel 
importante y definitivo el de los afrocubanos.12 Podríamos afirmar que el gra-
bado en Cuba vino a ser una más de las apoyaturas de la formación de la 
conciencia, primero, criollista y, luego, nacional. Como afirma Juan Sánchez, 
durante los primeros tiempos de la Colonia, Cuba fue un lugar de tránsito, 
incluso en el aspecto artístico, “cuando algo [en materia de arte] hacía falta, se 
mandaba a pedir al extranjero”.13 En consecuencia: que la imagen fue el vehí-
culo idóneo para trasladar ese sentimiento patriótico y que tuvo una trascen-
10. Ángel Enrique Carretero Pasín, “Imaginario e identidades sociales: los escenarios de ac-
tuación del ‘Imaginario social’ como configurador de vínculo comunitario”, en Juan Roca, Jesús 
Valero Matas, Francesca Randazzo, Juan L. Pintos, coords., Nuevas posibilidades de los imaginarios 
sociales, Coruña, 2011, p. 106. [www.tremn.org/documents/Nuevas%20posibilidades%20def.pdf].
11. Juan Andreo, “Entre la ficción romántica y la realidad histórica. La imagen de Cuba 
a través del grabado y la pintura colonial”, p. 373. 
12. Luis Duno Gottberg, Solventando las diferencias. La ideología del mestizaje en 
Cuba, Madrid, Iberoamericana, 2003, p. 32.
13. Juan Sánchez, El grabado en Cuba, La Habana, Letras Cubanas, 1985, p. 17.
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dencia fundamental en la formación de la nacionalidad cubana, es algo que 
estoy empeñado en demostrar. Desde luego, la imagen, no nos cabe duda, 
fue la madre del periodismo gráfico que tan importante papel tuvo en las so-
ciedades americanas,14 sociedades que aún siendo profundamente analfabetas 
en pleno siglo XIX, y por tanto teniendo vedado el mundo literario, al menos 
empezaron a acceder al mundo de la imagen.15
De hecho, uno de los discursos fundacionales de la cubanidad está basa-
do, para algunos estudiosos, en las imágenes de la “Mulata de Rumbo” y de 
“Cecilia Valdés”16 que se convirtieron en las protagonistas de casi todo el arte 
literario y pictórico cubano del XIX y, como consecuencia de ello, se las dota 
de rango de imágenes representativas de la naciente cubanía, o por lo menos 
como una representación alternativa de la nación.17
Es lo que algún autor ha denominado la ideología del mestizaje que, ar-
ticulada en el seno de la sociedad colonial cubana desde lo económico y lo 
político, no escapa, de ninguna manera, al universo de las representaciones 
literarias,18 ni, por supuesto, de las icónicas. 
Lo que llamamos la cubanidad surge, o mejor, tiene sus orígenes en el 
discurso del mestizaje de Arango y Parreño;19 el prócer cubano defendería la 
14. Ricardo Pérez Escamilla, “Arriba el telón. Los litógrafos mexicanos, vanguardia artís-
tica y política del S. XIX”, en Nación de imágenes. La litografía mexicana del S. XIX, Méxi-
co, Museo Nacional de Arte, 1994, p. 19. VV.AA., Historia de Cuba. Las luchas, La Habana, 
Instituto de Historia de Cuba, 1996, p. 13.
15. La técnica de la litografía abarató enormemente los gastos de impresión. De manera 
que, gracias a ese sistema, no hacía falta ser un acaudalado personaje para acceder a una 
ilustración para adornar cualquier rincón de la casa o cualquier texto escrito. En el caso 
de Cuba, la implantación de esa técnica fue muy temprana y se produce a instancias de la 
industria tabaquera en las primeras décadas del siglo XIX.
16. Cecilia Valdés es la protagonista de la obra de Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés o 
la Loma del Ángel, La Habana, Instituto Cubano del Libro, 1972; y “La mulata de rumbo” 
es la protagonista de la obra del mismo título de Francisco de Paula Gelabert, en Tipos y 
costumbres de la Isla de Cuba, colección de artículos costumbristas ilustrados por Víctor 
Patricio Landaluce, La Habana, 1881. El texto de “La mulata de rumbo” se puede consultar 
en Costumbristas cubanos del siglo XIX, selección prologada por Salvador Bueno, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1985, pp. 435-442.
17. Madeline Cámara, “Ochún en la cultura cubana: otra máscara en el discurso de la 
nación”, en La Habana elegante. Pasión por Cuba, p. 7 [http://www.habanaelegante.com/
Summer99/Pasion.htm].
18. Luis Duno Gottberg, Solventando las diferencias. La ideología del mestizaje en 
Cuba, p. 36.
19. Para una aproximación a la obra de Arango véase Francisco Arango y Parreño, 
“Discurso sobre la Agricultura en La Habana y medios para fomentarla”, en Hortensia Pi-
chardo, Documentos para la Historia de Cuba, tomo I, La Habana, Ciencias Sociales, 1973. 
Francisco Arango y Parreño, Obras, tomo I y II, La Habana, Ministerio de Educación, 1952. 
María Dolores González-Ripoll Navarro, “Vínculos y redes de poder entre Madrid y La Ha-
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abolición de la esclavitud mediante la creación de una mano de obra prole-
taria que vendiera su trabajo a los ingenios y, sobre todo, proponía que esa 
mano de obra surgiera de parejas entre blancos y negras, o sea mestizos, con 
lo que se eliminarían tensiones raciales y se disolvería paulatinamente lo afri-
cano.20 Ya a principios del siglo XX, Fernando Ortiz definiría esa cubanidad 
como un “ajiaco” por excelencia, la comida típica cubana.21
El discurso literario e icónico que analizamos exalta la figura del mulato y 
sobre todo de la mulata, y va en detrimento de la negritud: “en este proceso 
histórico de mestizaje la instancia negra fue reprimida, tornándose silencio e 
invisibilidad, cuando no amenaza, al no encontrar su verdadero espacio de 
identidad dentro del nuevo símbolo que no la asimila.” Lo negro es ocultado, 
escondido, olvidado y ridiculizado en favor de la parte blanca, parte a la que 
la sociedad acepta y abre algunos espacios muy concretos.22
En consecuencia, podemos afirmar que en el proceso de larga duración 
que supone la creación de un sentimiento nacional,23 se superpone gran can-
tidad de factores. En el caso que nos ocupa, en Cuba, durante las primeras 
décadas del XIX y a todo lo largo de ese siglo fueron cohesionándose hábitos, 
costumbres, modos de vida, percepciones de la realidad y una mentalidad 
común a los distintos conjuntos sociales que existían en el país. Entre tales 
elementos cabe destacar, en primer lugar, la crisis de la trata de negros y la 
disolución de la esclavitud que fue diluyendo los temores a una guerra de 
razas que se tejía desde los acontecimientos de Haití y que había diseminado 
por todo el Caribe “el miedo al negro”.24 En segundo lugar, el desarrollo de los 
medios de producción promovidos por la expansión azucarera integró las dis-
tintas regiones del país y vertebró algunos nexos de unión interregionales, es 
bana: Francisco de Arango y Parreño. Ideólogo y Mediador”, en Revista de Indias, 2001, vol. 
LXI, No. 222. Eduardo Torres-Cuevas, Historia del pensamiento cubano, vol. I, tomo I, La 
Habana, Ciencias Sociales, 2004; y del mismo autor, En busca de la cubanidad, tomo I, La 
Habana, Ciencias Sociales, 2006.
20. Luis Duno Gottberg, Solventando las diferencias. La ideología del mestizaje en 
Cuba, p. 36.
21. Ídem, p. 142. El ajiaco es un plato de la cocina cubana cuya principal característica 
es la variedad de productos utilizados.
22. Esa y no otra es la historia que nos narra Cirilo Villaverde en su Cecilia Valdés. 
Madeline Cámara, “Ochún en la cultura cubana”, p. 11.
23. Enrique López Mesa, “La historiografía y el proceso de formación nacional cubano”, 
en Francisco Morales Padrón, coord., XIII Coloquio de Historia canario americana, VIII 
Congreso Internacional de Historia de América (AEA), Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo 
de Gran Canaria, 1998, pp. 478-488.
24. Véase Olivia Miranda, Ecos de la Revolución francesa en Cuba, La Habana, Ed. 
Política, 1989. Juan Andreo García, “La Capitanía General de Venezuela y el Código negrero 
de 1789”, en La formación del historiador, Revista de Historia y Ciencias Sociales, No. 14, 
Morelia, Michoacán, Universidad Michoacana, 1994-1995, pp. 86-106.
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lo que conocemos como el paso de factoría a plantación. Por otro lado, cabe 
destacar la continuada labor de los intelectuales cubanos que desarrollaron 
y expandieron, con numerosas trabas, los conceptos de patria y patriotismo. 
Más aún, tendría mucha importancia, como antes hemos señalado, toda la 
política de blanqueamiento que lleva a cabo la sociedad cubana.25 Finalmente, 
cabría señalar el temprano surgimiento de una oligarquía colonial cuyos inte-
reses no correspondían, en sentido general, a los de la metrópoli; todo lo cual 
auspició el crecimiento de un sentimiento primero localista e isleño,26 germen 
de un vasto y complejo proceso identitario no exento de contradicciones y 
tensiones generadas por la conjunción de todos los factores que acabamos de 
explicitar27 y que Fernando Ortiz resumía en una breve frase: “no es que Cuba 
sea para todos un concepto igual”. No obstante, en estos primeros momentos 
del siglo XIX, mientras el resto del continente se decidía por la “nación”, Cuba 
lo hacía por la plantación, tal y como lo ha demostrado Moreno Fraginals.28
la fuerza de los mitos y de las imágenes
Octavio Paz, en El laberinto de la soledad, ya nos avisaba: “luchamos con 
entidades imaginarias, vestigios del pasado o fantasmas engendrados por no-
sotros mismos […]. Esa lucha es aún más dramática por tratarse de una lucha 
contra una realidad imaginaria, aún más viva que la misma realidad palpable, 
porque es fantasmagórica, intocable, invisible y que cada hombre lleva en sí 
mismo”.29 Esos fantasmagóricos pero reales vestigios constituyen los mitos, 
una forma de codificar el pasado y explicar el presente y como tal constitu-
yen un instrumento de comprensión de la visión del mundo de una sociedad 
determinada ¿Cuáles son y cómo se representan esos mitos o estereotipos en 
torno al mundo americano? Esta fue la primera pregunta que me suscitó la 
lectura de la obra de Paz. Poco después, otro libro, el de Miguel Rojas-Mix, 
La América imaginaria, me ponía sobre la pista de la trascendencia de lo que 
25. Para una aproximación al concepto y su proceso histórico véase José Gomariz, Ger-
trudis Gómez de Avellaneda y la intelectualidad reformista Cubana. Raza, blanqueamiento e 
identidad cultural en Sab”, en Caribbean Studies, vol. 37, No. 1, January-June 2009 [http://
redalyc.uaemex.mx/src/inicio/ArtPdfRed.jsp?iCve=39213080004].
26. María del Carmen Barcia, Élites y grupos de presión. Cuba 1868-1898, La Habana, 
Ciencias sociales, 1998, p. 1.
27. Un interesante estudio que plantea en toda su diversidad y complejidad el proceso 
que hemos descrito es el de Cécile Leclercq, El lagarto en busca de una identidad. Cuba: 
Identidad nacional y mestizaje, Madrid, Vervuert Iberoamericana, 2004.
28. Manuel Moreno Fraginals, “Nación o plantación”, en Estudios históricos americanos, 
México, El Colegio de México, 1953, p. 245.
29. Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Madrid, FCE, 1998 (1959), p. 30.
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supone la asunción de ese imaginario por una sociedad determinada, y de la 
importancia del análisis histórico de ese hecho. Decía Rojas-Mix:
Durante varios años me ocupé de instruir en “civilización latinoamericana” 
a los alumnos de las “grandes escuelas” francesas, instituciones de mucho más 
prestigio que las Universidades y donde se forman las clases dirigentes del país 
galo. Un día les pedí que hicieran una lista de cuales eran las características del 
latinoamericano. En ellas figuraron conceptos como: pereza, fiesta, ineficacia, co-
rrupción, dictadura, revolución, sol, playa, señoritas, etc. No insistiré en una enu-
meración que resultaría demasiado larga. Lo interesante es la conclusión. Al cerrar 
la lista los interrogué: ¿Harían ustedes negocios con personas que tuvieran esas 
características?, ¿piensan que pueden ser socios económicos serios e importantes? 
La respuesta fue categórica: ¡No! Les pregunté a continuación: ¿Cuál podría ser el 
régimen político adecuado para países de esas características? Y la mayoría sostu-
vo que era necesario un poder fuerte, sin faltar los que se atrevieron a decir, sin 
tapujos: ¡La dictadura!30
Haciendo un ejercicio de introspección y de análisis de nuestras socieda-
des veremos que este sentimiento que acabamos de describir forma parte del 
imaginario occidental que ha marcado las relaciones entre lo que fue el Nuevo 
Mundo y el mundo europeo y, lo que es peor, aún en la actualidad sigue ha-
ciéndolo, como lo demuestra el propio Rojas-Mix ilustrándonos con una carta 
postal mexicana en la que se caricaturiza a un personaje durmiendo la siesta 
tapado con el sombrero típico y el sarape a rayas y cuyo pie de página reza 
así “el time no es money”.31
De ahí la importancia del tema que abordamos. No nos cabe duda de que 
las imágenes que han conformado ese imaginario son un discurso de domina-
ción a través de las que un mundo ha afirmado su superioridad sobre otro; y 
que han nacido más a menudo de las fabulaciones del etnocentrismo que de 
la observación científica.
El mundo americano despertó desde siempre la imaginación del hombre 
occidental,32 fue uno de los motores del descubrimiento y de la posterior con-
quista y exploración de tan vasto continente.33 El discurso generado a partir 
30. Miguel Rojas-Mix, La América imaginaria, Barcelona, Lumen, 1992, pp. 223-224.
31. Específicamente tratamos el tema de la importancia del imaginario icónico europeo 
en la formación del propio imaginario cubano y su incidencia hasta la actualidad en Juan 
Andreo, “Cuba en la retina europea. El grabado cubano del XIX y la formación de un ima-
ginario colectivo”.
32. Para la génesis de los mitos que originan el imaginario colectivo de los pueblos 
europeos sobre otras tierras y en concreto sobre el Nuevo Mundo véase Jorge Magasich y 
Jean-Marc de Beer, América mágica. Mitos y creencias en tiempos del descubrimiento del 
Nuevo Mundo, Santiago de Chile, LOM, 2001.
33. Miguel Rojas-Mix, La América imaginaria. Jean-Pierre Duviols, “Visiones del Nuevo 
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de entonces en sus dos vertientes (palabra e imagen) tiene dos momentos 
en el tiempo y en la forma. En primer lugar, el impacto fue tan fuerte que el 
imaginario colectivo de unos pueblos recién salidos de la Edad Media se vio 
inundado de relatos y de imágenes fantásticas de un extraño mundo que des-
pertó el interés de grandes masas de gentes ávidas de aventuras y de llenar sus 
ojos de visiones maravillosas. De esa manera, todo el bagaje mítico, todo el 
imaginario –un imaginario múltiple–34 conformado durante siglos se materializó 
en ese Nuevo Mundo recién aparecido, captando y apropiándose lo que tenía 
de exótico, legendario y extraño para –desde un punto de vista eurocéntrico– 
tratar de dar continuidad al propio mundo y explicar lo inexplicable. No es de 
extrañar, pues, que en la iconografía europea aparezcan señales inequívocas 
de que el mundo americano toma cuerpo el imaginario clásico europeo, ma-
nifestando a partir de entonces que el estereotipo que permaneció fue el de la 
plasmación material de lo exótico y maravilloso. Veamos si no dónde los artistas 
del momento, por ejemplo, ubicaban el paraíso, o qué características tenía este: 
inequívocamente era América.35 Hace tiempo que venimos alertando sobre la 
necesidad de analizar, como bien indica Stephen Greenblatt, las prácticas repre-
sentacionales que los europeos llevaron consigo a América porque fueron las 
mismas que utilizaron para explicar a sus paisanos lo que vieron en aquellas 
nuevas tierras; comprender esos registros nos proporcionará las claves interpre-
tativas del imaginario que se crea en Europa y que perdura hasta el presente.36
En segundo lugar, a raíz de esos primeros contactos de los europeos con 
el mundo americano, según Beatriz de Alba Koch, la alteridad, y sobre todo la 
noción de sí mismo que implica la alteridad, fueron constantes en el discurso 
europeo e incluso en el americano. Refiriéndose a la cuestión étnica, la autora 
especifica que en ese discurso, para el caso de la Nueva España, el indígena 
mesoamericano, distinto del español pero con el cual pronto establece com-
plejos nexos de dominación, dependencia y consanguinidad, funciona retóri-
Mundo. Del Descubrimiento a hoy, a través de la imagen”, en Mario Díaz Barrado, coord., 
Las edades de la mirada, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1996. Del mismo autor “El 
Nuevo Mundo en la retina de Europa”, en Historia de España, vol. XVIII, Madrid, Espasa 
Calpe, 1998, pp. 639-718. 
34. Carmen Alemany Bay, Beatriz Aracil Varón, edits., América en el imaginario euro-
peo. Estudios sobre la idea de América a lo largo de cinco siglos, Alicante, Universidad de 
Alicante, 2009, pp. 9-12. 
35. Véase las obras de Alberto Durero, “Adán y Eva” o de Jerónimo Boch (el Bosco), 
“El jardín de las delicias” donde se recogen detalles exóticos que solo se encuentran en 
América: aves y plantas.
36. Sobre la influencia de las narraciones de los primeros viajeros europeos y su tras-
cendencia en la posterior representación del mundo americano en el imaginario europeo 
véase Stephen Greenblatt, Maravillosas posesiones. El asombro ante el Nuevo Mundo, Bar-
celona, Marbot, 2008, p. 30.
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camente como el otro por excelencia, y cita a Solange Alberro: “la abundancia 
del discurso sobre el indígena traduce la importancia –y sin duda la necesi-
dad– que el dominante otorga al dominado, el que, por su alteridad confirma 
y justifica el estatus, la acción y, finalmente, la identidad del primero”.37 Es 
un fenómeno de construcción de sí mismo que mediante el establecimiento y 
reconocimiento de las diferencias pretende ser un mecanismo de control de la 
sociedad por unos y la aceptación de ese dominio por otros.
Antes de seguir, convendría hacer referencia al elenco de fuentes que esta-
mos utilizando en este trabajo. Es evidente que la mayoría de las ilustraciones 
que utilizamos no son inéditas, pero hasta hace bien poco las que se conocían 
fueron utilizadas mayoritariamente como apoyatura ilustrada para aliviar los 
textos; por nuestra parte, hace años venimos proponiendo una epistemología 
que permita su utilización como fuente historiográfica capaz de ser interroga-
da por los historiadores a modo de documento convencional. En consecuen-
cia, aportamos ilustraciones que ya hemos utilizado y otras que no; en ambos 
casos estamos analizándolas desde la óptica de lo que reflejan en torno a la 
conformación, primero de una geoconciencia y de una identidad en la que lo 
mulato y lo africano entran a formar parte substancial de la cubanidad. 
la imagen de cuba: un imaginario excluyente 
y un discurso de dominación
No cabe duda de que fue el mundo europeo el que forjó la imagen que 
tenemos de Cuba, creando un imaginario que se construye y se consolida cul-
turalmente a partir de símbolos, mitos, arquetipos e imágenes de todas clases. 
Constituido en un sistema simbólico termina legitimando un orden social, ya 
que la relación factual de los hechos comúnmente aceptados adquiere rasgos 
de documento. Esos sistemas se construyen, desde la otredad, magnificando 
aquello que se apetece o que se ha perdido en nuestro entorno: mundo fan-
tástico, buen clima, vida agradable y pacífica, gentes acogedoras, sensualidad, 
exotismo, misterio, tipismo, naturaleza, “Perla de las Antillas, Albión de Amé-
rica, Llave del golfo”,38 que jugó un papel decisivo en la idea que Europa se 
hizo del mundo americano.
37. Beatriz de Alba-Koch, Ilustrando la Nueva España: texto e imagen en El Periquillo 
Sarniento de Fernández Lizardi, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1999, p. 96.
38. María del Carmen Barcia, “La sociedad imaginada: La isla de Cuba en el siglo XIX”, 
en Contrastes. Revista de Historia Moderna, No. 12, Murcia, Universidad de Murcia, 2003, 
pp. 21-42.
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 La representación simbólica tiene en cada época una estructura, una es-
tética y una modalidad distinta, acorde con la mentalidad cultural y social. Por 
ejemplo, el siglo XVIII estuvo marcado por una estética ilustrada de señalado 
carácter cientifista y, por tanto, con rasgos fidelistas que implicaban la necesi-
dad de una información lo más fiel y real posible, preocupada por la precisión 
del dato. En cambio, el siglo XIX tomó tintes románticos que captaron una 
realidad pensada y una visión idealizada dirigidas desde el emisor a un recep-
tor que tiene posibilidades para recibir el estímulo del estereotipo.
Las representaciones sociales son construcciones simbólicas, el ámbito 
social es un espacio simbólico definido por la imaginación, más que un terri-
torio, determinante en la construcción de la autoimagen de cada persona o so-
ciedad; la conciencia está habitada por el discurso social; así, pues, debemos 
reconocer –este es el papel del historiador– el estatuto simbólico de la cultura 
y distinguir entre el orden del imaginario y el de lo real.
A partir de las primeras décadas del siglo XIX, el desarrollo de las técnicas 
de impresión en todo el mundo, y de forma específica en Cuba, comenzaron 
a convertir el papel impreso en un espejo donde se reflejaba de una manera 
más o menos fiel, por medio de la letra y de la representación gráfica (dibujos, 
grabados y anuncios), todo el bullicioso mundo de la época; de esa manera, 
Figura No. 1. Marquilla “La isla de Cuba. Reina de las Antillas”, 
serie La América (colección privada del autor).
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la litografía se convirtió en el espacio de representación social por excelencia, 
con la altísima credibilidad que solo más tarde alcanzó la fotografía.39
Pero de entre todo el catálogo de litografías y grabados que hemos regis-
trado, los hay menos fieles a la realidad, más simbólicos y que no son propia-
mente documentación directa sino que, por medio de metáforas pictóricas, 
enmascaran un discurso menos directo y quizás con una más sutil elaboración 
(incluso para ser entendido), pero igualmente generador de un imaginario y 
una mentalidad colectivas. Así, la fabulación icónica y la caricatura, a pesar 
de un cierto enmascaramiento, contienen un mensaje real y consistente para 
la interpretación histórica (ver fig. 1). Esta ilustración corresponde a una mar-
quilla tabaquera de la fábrica de tabacos y cigarrillos La Honradez,40 en ella 
se nos presenta la idealización de Cuba a través de imágenes estereotipadas, 
según la estética del momento, de tres mujeres: una blanca que aparece coro-
nada y es el centro de la marquilla, flanqueada por una mulata que la agasaja 
con frutos de la tierra y una negra que la protege del sol con una sombrilla. 
El mensaje social y político es claro: la construcción de una situación de facto 
que la sociedad criolla quiere establecer como norma de cara al futuro de una 
posible construcción de identidad isleña, el resto de detalles pone a nuestro 
alcance lo exótico y exuberante de la isla, su agradable clima, su maravilloso 
encanto, sus apacibles y agradables mujeres y la paz social entre razas que 
aceptan pacíficamente el rol que cada una tiene asignado; pero, además, al 
mismo tiempo también podemos leer la real y compleja sociedad cubana. 
39. Carlos Monsivais, “Si el gobierno supiera que así lo vemos” (política, sociedad y 
litografía en el México del siglo XIX), en Nación de Imágenes. La litografía mexicana en el 
s. XIX, México, Ediciones del Equilibrista y Turner ediciones, 1994, p. 110.
40. Marquilla “La isla de Cuba. Reina de las Antillas” de la serie La América (colección 
privada del autor, consta de 740 cromos). El mundo de las marquillas es verdaderamente 
impresionante y es un campo de información histórica de magnitud, como lo hemos ma-
nifestado en numerosos trabajos: Juan Andreo García, “La formación del imaginario sobre 
las mujeres a través de la representación icónica en América Latina (siglo XIX)”, en Isabel 
Morant, dir., Historia de las mujeres en España y América Latina. Del siglo XIX a los um-
brales del XX, vol. III, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 737-764. Del mismo autor “Representar 
para existir: escenarios de poder y vida cotidiana en la Cuba del XIX”, en Vicente Verdú 
Maciá, Mario Martínez Gómis, Juan Andreo García, et al., Fiesta, juego y ocio en la Historia, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003 (1999), pp. 319-335. “Sobre la construcción del 
imaginario: la mulata en la litografía cubana del XIX. Una propuesta de interpretación”. En 
Juan Andreo y Robert Forgues, Ser mujer y tomar la palabra en América Latina, Murcia, 
Universidad de Murcia, 2001, pp. 29-61. “Cuba en la retina Europea. El grabado cubano del 
XIX y la formación de un imaginario colectivo”, en Robert Forgues, edit., Europa-América 
Latina al alba del tercer milenio. Miradas cruzadas, Lima, Universidad de San Marcos, 1999, 
pp.100-114. “Entre la ficción romántica y la realidad histórica. La imagen de Cuba a través 
del grabado y la pintura colonial”, en Consuelo Naranjo Orovio y Carlos Serrano, edits., 
Imágenes e imaginarios nacionales en el Ultramar Español, pp. 369-391.
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Como vemos, la imagen es un documento histórico en su doble vertiente: por 
un lado se presenta la Cuba que se quiere mostrar y vender (imaginaria), y por 
otro aparece la Cuba real que entre líneas se da a conocer.
Numerosos son los artistas que capturaron la imagen de Cuba, la divulga-
ron y trasladaron al papel y al lienzo. Nos fijaremos esencialmente en aquellos 
artistas europeos que en el momento del éxito de la litografía cubana jugaron 
un destacado papel. Los hay de variada procedencia: holandeses (de los que 
apenas aparecen nombres, casi siempre lo hacen como Anónimo); franceses, 
entre los que destacamos a Sérres, Garneray, Mialhe, Laplante; ingleses como 
Durnford y Sawkins.
Es muy complicado establecer una secuencia cronológica o temporal del 
modo en que Cuba se ve a sí misma o de cómo la ven. Las corrientes y las mo-
das a veces se superponen y no se da el caso que abruptamente se acabe con 
una forma de mirar y de plasmar lo visionado. En Cuba la plasmación gráfica 
de su ser, tiene una serie de etapas muy ligadas con la evolución técnica del 
grabado. No nos interesa la plástica académica, cuya evolución está ya muy 
estudiada,41 lo que nos importa es la socialización y expansión de la imagen y 
eso se logró con el grabado y sus múltiples técnicas. Así, a la hora del análisis 
del grabado como fuente para la historia de la formación identitaria cubana, 
importa establecer una serie de etapas. Por un lado está la visión que plasman 
de Cuba los artistas que dibujan de referencia consultando a los viajeros que 
desde los siglos XVI y XVII visitan la isla y dejan constancia escrita, y en los 
que juega un papel trascendental la imaginación y las noticias que de oídas les 
han llegado.42 Y, por otro lado, están aquellos autores que directamente visitan 
la isla, se afincan algún tiempo en ella y tienen una visión menos imaginativa 
porque su retina ha sido impresionada in situ.
Cabe otro esquema de aproximación a la imagen de Cuba si se astienden 
los motivos. Aquellos autores que desean dar noticias más o menos exóticas 
de acuerdo con las modalidades de las corrientes al uso y aquellos que tienen 
intereses o deseos de dar una imagen de su entorno y se complacen en lo que 
empiezan a considerar como su tierra.
Las primeras imágenes que los artistas extranjeros nos dan de la isla son 
las de su frontispicio, la ciudad de La Habana con los tópicos que hacían 
de ella el “antemural de las Indias”: El Morro, su bahía, sus barcos y luego 
su estructura de urbe. Podemos apreciar cómo las primeras miradas que se 
lanzan no son tales, en la mayoría de los casos los autores reflejan algo que 
41. Véase la amplia obra de autores como Adelaida de Juan, Zoila Lapique, Guillermo 
Sánchez, Jorge Rigol, Jorge Bermúdez, Juan Sánchez, Bernardo Barros y Guy Pérez, entre 
otros. Algunas de sus obras se recogen en el presente texto.
42. Michèle Guicharnaud- Tollis, Regards sur Cuba au XIXe siècle. Témoignages euro-
péens, París, L´Harmattan, 1996.
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no han visto, quizás lo más significativo sean elementos claramente extraños 
y extemporáneos como el de la cúpula que soporta la torre del morro en la 
“Vista idílica”43 (fig. 2) con un aire árabe o al menos claramente oriental con 
forma de vulva a través de la cual se nos manifiesta el elemento maravilloso, 
extraordinario y exótico que para las gentes del momento representaba Cuba. 
En este caso el autor tributa de un imaginario colectivo que sigue ubicando en 
las Indias Occidentales aquella imagen similar a las orientales en su exotismo 
43. Llamado así en la catalogación realizada en la Biblioteca Nacional José Martí (en 
adelante BNJM). Sección de grabados cubanos. Anónimo holandés (siglo XVII). Havana, talla 
dulce, 28,5 x 34,5. Al parecer este grabado sufre retoques y aparece publicado por el geógrafo 
Arnoldus Montanus en 1671 y atribuido a Jacob Van Meurs describiendo, con casi los mismos 
elementos que aparecen en el grabado señalado como figura No. 2, una escena de guerra en 
la que el buque del primer plano está bombardeando La Habana. Véase Grabados coloniales 
cubanos, Museo Nacional de Cuba y Ayuntamiento de Santander, 1998, p. 16 nota 5 y lámina 
4, p. 22. Otra reproducción del mismo grabado atribuido a Van Meurs aparece con permiso 
de la John Carter Brown Library, Brown University, Providence R. I., en Carla Rahn Phillips, El 
tesoro del San José. Muerte en el mar durante la guerra de Sucesión española, Madrid, Marcial 
Pons, 2010, fig.13. La autora explicita que la obra aparece incluida en John Ogilby, América: 
being the latest, and most accúrate description of the new wold, Londres, 1671.
Figura 2. Havana (sic), anónimo holandés del siglo XVII, talla dulce, 28,5 x 34,5, 
Biblioteca Nacional José Martí (BNJM)
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y en su aura misteriosa y maravillosa y que el cubano Guy Pérez Cisneros 
describe así:
cargado de aventuras tropicales a fuerza de detalles pintorescos. mares de espuma 
rizada, surcados por galeones españoles de barroco velamen; ciudad defendida por 
enormes cadenas; opulencia de los numerosos edificios que se destacan en la lejanía; 
majestad de las montañas imaginarias en que se recuesta la ciudad y que son sin duda 
las alturas de Casa Blanca y del Vedado, que se han transformado en la imaginación del 
artista en poderosos accidentes orográficos. Preside la composición una encantadora 
linterna turca que toca la torre del Morro.44
En esta imagen se desdibuja todo lo demás al intentar dar a quienes miren 
el grabado precisamente aquello que querían ver y que el imaginario colectivo 
entendía que era indiscutible. Claro está que en este momento al artista no 
le interesa nada más que lo que acabamos de explicar, porque a la sociedad 
tampoco le interesa más. Es el eterno debate entre quién modela a quién: el 
artista a la sociedad, por medio de una estética, o la sociedad, que exige una 
estética al artista.
En esta tesitura, conforme la técnica del grabado avanza, lo hacen de una 
manera pareja las corrientes estéticas hacia el realismo, en el que jugó un papel 
definitivo la visión directa del objeto narrado visualmente. En el caso que nos 
ocupa las referencias de terceros empiezan a suplirse por visiones más o me-
nos directas, como ocurre con la toma de La Habana por los ingleses, aconteci-
miento grabado por el artista Dominique Sèrres que presenció de modo directo 
los acontecimientos. Los espléndidos “doce grabados”45 hacen una fiel repro-
ducción de los acontecimientos de una forma narrativa que contempla todos 
los requisitos convencionales de un documento histórico. La finalidad del texto 
(imagen) es claramente narrativa, mediante una secuencia temporal en la que 
los acontecimientos van encadenados de forma causal; se nos presenta lo que 
ocurrió para mayor gloria de la armada de S.M.B o de los heroicos defensores 
de La Habana ante tamaño alarde de fuerza. Lo que sí es claro es que, aparte 
del motivo principal, los aspectos secundarios (la ciudad, el entorno) toman 
entidad un tanto pareja al alarde militar, aunque no del todo. Con Sèrres, en 
palabras de Jorge Bermúdez, “se culmina la primera etapa de la objetivación de 
nuestra realidad”46 y se constituyeron en las primeras representaciones veraces 
44. Citado por Jaime Rigol, Apuntes sobre la pintura y el grabado en Cuba, La Habana, 
editorial Letras Cubanas, 1983, p. 121.
45. Además de consultar los grabados en la Biblioteca Nacional, véase la edición facsí-
mil realizada por la Biblioteca Nacional José Martí en 1972. Los grabados fueron realizados 
a partir de los dibujos de Sèrres por grabadores profesionales como Canot y Mason.
46. Jorge R. Bermúdez, De Gutemberg a Landaluze, La Habana, Letras Cubanas, 1990, 
p. 55.
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de la geografía e historia de Cuba, dándose el primer paso para un recono-
cimiento del propio entorno y ello a pesar que la finalidad del grabado es la 
narración de un acontecimiento bélico dentro de un escenario concreto y fiel.
Todas esas visiones se hicieron desde el mar, otro aspecto que debe ser 
tenido en cuenta: la imagen de Cuba en esos momentos y durante los inicios 
del XIX se hizo fundamentalmente desde el mar; la narración icónica no pare-
ce haber desembarcado, se narraba desde la costa, se vinculaba Cuba al mar y 
se enviaba el mensaje de su carácter más evidente: es una tierra cuya ligazón 
al mar es substancial, vital; todo lo que llegaba o salía de ella tenía que hacerlo 
a través del agua, fue un hecho constitutivo y formó parte esencial de lo que 
será entendido como cubanidad.
Durante muchos años más ese mensaje, unido al de la opulencia y magni-
ficencia (como puerto marítimo y fuertemente abaluartado), fue proyectado a 
través de la imagen del puerto de la ciudad con motivos más o menos ideales, 
dependiendo del artista. Veamos cómo se describe la fortaleza del morro con 
torres almenadas (fig. 3), o cómo se da una perspectiva de la entrada al puerto 
desde una plataforma terrestre inexistente47 que domina La Habana desde el 
mar, con un detalle curioso: dos negritos que miran desde la plataforma a una 
impresionante ciudad como un elemento más de ese exotismo y contrapunteo 
cubano.
Prosiguiendo con nuestro esquema, imperceptiblemente las visiones del 
artista se ubican entrando en la isla, ya no solo desde el mar; ahora el punto 
de mira se ubica en tierra y en otros puntos costeros, aunque pintados a veces 
de memoria como ocurre con Mialhe cuando litografía “El morro de Santiago 
de Cuba” tras un viaje que realizó por la isla.48
A partir de cierto momento, es interesante hacer notar la visión que se 
empezó a dar de la isla desde su interior: el paisaje urbano (aún no aparecía 
lo rural) fundamentalmente de La Habana, y los pioneros fueron precisamente 
artistas extranjeros: Elias Durnford, James Sawkins e Hipolyte Garneray que 
precedieron y anunciaron al gran maestro del paisaje: Federico Mialhe que, a 
su vez, adelantó y preparó el camino a los grandes costumbristas y narradores 
gráficos de la realidad cubana de la segunda mitad del siglo XIX.
El acontecimiento que sirvió de bisagra en la historia de Cuba fue la toma 
de La Habana en 1762, momento en el que se produce, a nuestro entender, 
ese cambio de enfoque y de punto de vista del que venimos hablando; a par-
tir de ese momento los pintores y grabadores comenzaron a plasmar la reali-
dad cotidiana tal y como la veían. El primer extranjero que así lo hizo quizás 
47. Wüillmann, La Havane, BNJM.
48. Guillermo Sánchez Martínez, “Federico Mialhe: diseño biográfico y Viaje señala-
mientos para la estimación de su obra”, en Revista de la BNJM, vol. XV, No. 3, sept.-dic. 
1973. El autor ubica este viaje de Mialhe entre agosto y finales de 1841, p. 35.
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sea Elias Durnford,49 ingeniero militar que llegó con los invasores ingleses. 
El interés de Durnford se centró, sobre todo, en el paisaje urbano de la 
ciudad de La Habana. El motivo bélico ya no existía y Durnford tuvo la oca-
sión de recorrer la ciudad y tomar el pulso al variopinto mundo que lo rodea-
ba y plasmarlo en unas extraordinarias pinturas que, como Sèrres, no grabó 
él; lo que nos interesa es que, por primera vez, como afirma R. Bermúdez, 
“se representó con veracidad la arquitectura civil y religiosa de la villa, al lado 
de soleadas plazas y el tráfago de una pintoresca población”;50 fue además el 
pionero en la plasmación de los personajes del pueblo. Adelaida de Juan opi-
na que en sus grabados sobre La Habana fue donde por primera vez apareció 
49. Elias Durnford. Ingeniero militar inglés o norteamericano, ayudante del conde de 
Albemarle, posiblemente llega a La Habana tras la capitulación de esta. Dibujó seis grabados 
sobre la ciudad que grabaron Peter Canot, W. Elliot, T. Morris y E. Rooker y que se publica-
ron en Londres entre 1764 y 1765. Adelaida de Juan, Pintura cubana. Temas y variaciones, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1980, pp. 21 y 22.
50. Jorge R. Bermúdez, De Gutemberg a Landaluze, p. 58.
Figura 3. La Habana, anónimo holandés del siglo XVII, La Habana, BNJM.
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la figura del negro.51 Pasamos por alto el hecho de la veracidad de lo repre-
sentado, ya que ello no es lo que nos interesa. La idealización es manifiesta, 
sobre todo si comparamos su Plaza del Mercado (fig. 4) o su vista de la Iglesia 
y Plaza de San Francisco (fig. 5), con la opinión escrita por algunos ilustres 
visitantes de la ciudad.52 Podemos apreciar cómo, en un entorno ciudadano, 
aparecen una serie de personajes dignos de estudio, no solo aquellos que apa-
recen sino también los que no lo hacen. ¿A qué se deben las ausencias o la no 
representación cruda del bullicio incómodo de una ciudad como La Habana? 
No cabe duda de que se debe a una voluntad muy definida de creación de 
determinada imagen, entre los espectadores: primero de la propia sociedad 
cubana y en segundo lugar de los extraños.
En un espacio abierto aparecen sacerdotes, soldados (curiosamente en 
cantidad desproporcionada en comparación con el resto), una diligencia, ne-
gros y mujeres que realizan una serie de tareas. Como espectadores e histo-
riadores deberíamos penetrar en ese espejo a la manera de la Alicia, de Lewis 
Carroll53 y dejar que tomen vida esos personajes y nos cuenten sus cuitas, sus 
51. Adelaida de Juan, Pintura cubana. Temas y variaciones, p. 22.
52. Véase las opiniones de algunos de los más ilustres viajeros que recorrieron La 
Habana y plasmaron sus vivencias: Humboldt, Samuel Hazard, la Condesa de Merlín, John 
Würdemann o Fredrika Bremer entre otros, que a través de sus numerosos escritos nos dan 
un reflejo fiel del bullicioso, escandaloso y polvoriento mundo de las calles de La Habana.
53. Para una manera de hacerlo, véase L. Provencio, “Un claroscuro ilustrado: mujer y 
educación en la Cuba de principios del siglo XIX”, en A. Rodríguez Sánchez y A. Peñafiel 
Ramón, edits., Familia y mentalidades, Murcia, Universidad de Murcia, 1997, pp. 131-144. 
Figura 4. E. Durnford, Pierre Canot y Thomas Morris, Vista de la Plaza del Mercado en 
la ciudad de La Habana, talla dulce, 36,2 x 53 cm., B. N. J. M., 1764-1765. La obra 
pertenece a la colección de Six views of de city, harbour and country of The Habana.
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quehaceres. Como vemos, los cubanos empiezan a reconocerse y dejan cons-
tancia, a través de las manos de un artista, de algunas de sus realidades vitales.
De todas maneras, Durnford adelanta las grandes composiciones donde la 
perspectiva amplia manifiesta una enorme cantidad de aspectos de la vida so-
cial y cotidiana de La Habana, como lo hará Hypolite Garneray en un motivo 
idéntico: La plaza del mercado, pero de una forma más abigarrada, colorista 
y detallada, al plasmar los puestos del mercado recorridos por casi todos los 
personajes prototípicos de la sociedad habanera y no de unos pocos, como 
hace Durnford. 54 Cabría pensar en una inflexión hacia una preocupación más 
social por parte del artista francés y, de una manera más genérica, podríamos 
parafrasear a Bermúdez cuando afirma que, a partir de esos momentos, se 
inicia la toma de conciencia de una virtual posesión de su espacio y tiempo 
histórico por parte de la sociedad cubana, o, por lo menos, por parte de una 
La autora emplea este método en una obra de Garneray, y deja que los personajes y el 
entorno hablen por sí mismos.
54. Hipólito Garneray (París 1783-1858) estuvo en La Habana entre 1820-1825, hijo de 
Juan Francisco Garneray, discípulo de David, fue pintor del Duque de Angulema en 1817, 
trabajó marinas para la fábrica de Sèvres.
Figura 5. E. Durnford, E. Rooker, Vista de la iglesia y el convento de la plaza 
de San Francisco, talla dulce, 36, 2 x 53 cm., BNJM, 1764-1765. La obra pertenece 
a la colección de Six views of de city,harbour and country of The Habana.
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élite burguesa.55 Lo que a nuestro juicio se plasma en la obra del mencionado 
Garneray y de otro artista extranjero que durante algún tiempo recorrió la isla, 
James Sawkins.56 Del primero, aparte de su Plaza del mercado y de La Plaza 
de Armas (fig. 6),57 en los que sí aparece el abigarrado y variopinto mundo 
social y económico habanero, destacaría su obra Vue d´une habitatión prés 
de La Havana (fig. 7).
Desde el punto de vista de la historia del grabado, puede tener razón Juan 
Sánchez cuando afirma que la importancia de Garneray no es “considerar mu-
cho” porque sencillamente se limitó a hacer grabados con motivos cubanos; 
55. Jorge R. Bermúdez, De Gutemberg a Landaluze, p. 61.
56. James Gay Sawkins. 1806-1879. Conocido en Cuba como Santiago, estuvo en La Ha-
bana en 1835, volvió en 1839, fue expulsado en 1847. Hizo varios cuadros de temas cubanos 
y en 1839 retornó con seis litografías sobre los cuadros litografiados por Louis Jacottet en 
París. Guillermo Sánchez Martínez, “Días cubanos de Santiago Sawkins”, en Santiago, No. 
48, diciembre de 1982, pp. 137-146.
57. Agradecemos al director del Museo del Palacio de los Capitanes Generales, Dr. 
Eusebio Leal, su constante amabilidad y disponibilidad, permitiéndonos la consulta de la 
colección de grabados del museo, así como el resto del acerbo documental del Archivo.
Figura 6. Hipólito Garneray, Vista de la Plaza de Armas, litografía coloreada, 
Museo del Palacio de los Capitanes Generales, La Habana.
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pero, desde nuestro punto de vista la importancia de este autor radica en su 
calidad como narrador de una realidad social. 58 Lo que aparece en sus graba-
dos dista bastante de la realidad apacible y lujosa que nos muestra Sawkins, 
al representar a la élite habanera en la Vista del paseo militar caminando, al 
atardecer en sus “volantas” (fig. 8), curioso medio de transporte, muy utilizado 
en Cuba y al que dedica otro espléndido grabado: la Volanta de La Habana 
(fig. 9);59 incluso el propio Garneray, como testigo fiel y, como acabamos 
58. Juan Sánchez, El Grabado en Cuba, p. 33.
59. James Gay Sawkins, Volanta de la Habana, litografía iluminada, BNJM. Sobre este 
curioso medio de transporte es interesante la descripción que hace Fanny Elssler durante 
su visita a la Habana entre 1841-1842. Francisco Rey Alfonso, en Fanny Elssler: Cartas desde 
La Habana, La Habana, Ediciones Boloña, Oficina del Historiador de la ciudad, 2005, pp. 
74-75. “[…] Nunca había visto ese vehículo; es la cosa más rara y singular que te puedas 
imaginar […] es algo así como un cabriolé de los que utilizan los caballeros londinenses, 
pero no de tanta alzada. Las ruedas si tienen más de seis pies de alto y los ejes en propor-
ción con ellas. El caballo, o más frecuentemente la mula, va casi en su extremo delantero, 
de manera que cuando el pobre animal dobla por una esquina parece que va solo […]”.
Figura 7. Hipólito Garneray, Vue d´une habitation prés de La Habana, 
litografía, 19 x 24 3/4 cm., BNJM.
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de decir, en la ilustración que recogemos como figura 7, el autor, quizás de 
manera inconsciente, muestra en todo su rigor el sistema social y económico 
sobre el que se levantó el emporio cubano: la esclavitud, una casi infinita 
hilera de esclavos que trabajan mientras una mujer y unos niños parece que 
preparan algo de comida y toda la escena se desarrolla bajo el control de una 
oscura silueta, la del capataz, de cuya figura, dormitando apaciblemente bajo 
la agradable sombra de una palma, destaca el látigo. A pesar de la sensación 
de orden manifestada por esa hilera de esclavos y de la aparente sensación de 
extrema tranquilidad y sosiego social que se nos quiere transmitir, la sombra 
del capataz trasluce la situación real que, por poner un ejemplo más, nos tras-
ladaba un coetáneo: Cirilo Villaverde en su obra escrita: “allí [en el Ingenio] 
reinaba un estado permanente de guerra, guerra sangrienta, cruel, implacable 
del negro contra el blanco, del amo contra el esclavo”.60
Es de resaltar cómo aparece el escenario rural en la narración icónica de 
Cuba que, en adelante, entró a formar parte de la conciencia del pueblo cuba-
no que pronto le concederá papel principal en su esencia identitaria mediante 
la plasmación literaria e icónica de sus tradiciones, costumbres, música, de su 
60. Cirilo Villaverde, Cecilia Valdés, p. 184.
Figura 8. James Gay Sawkins, Vista del paseo militar, litografía iluminada, BNJM.
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folclore. El gran artífice de este cambio fue Federico Mialhe61 que, sin abando-
nar los motivos urbanos, en sus sucesivos álbumes acude a mostrar rincones 
del interior de la isla; en unos y otros el paisaje es fundamental para el litó-
grafo; pero la figura humana va adquiriendo una relevancia cada vez mayor. 62
Mialhe y esta nueva concepción del paisajismo hacen exclamar a Jorge 
Bermúdez que lo más significativo fue la capacidad de motivar en la sociedad 
cubana una geoconciencia, que ya tuvo en el desarrollo azucarero de la Isla 
la primera premisa de su eclosión.63 Es Mialhe, además de paisajista, el pri-
mer gran costumbrista y notario de los tipos sociales más representativos de 
la sociedad cubana; aun en los lugares más inverosímiles deja constancia de 
la presencia humana que da vida al paisaje tanto urbano como rural; lo que 
marca diferencias claras incluso con sus plagiadores, como es el caso de una 
61. Federico Mialhe nació en Burdeos en 1810, llegó a La Habana en 1838 donde tra-
bajó en las principales imprentas de la ciudad y desplegó una prolífica actividad pictórica 
que le convirtió en una de las principales figuras de las artes cubanas, hasta que en 1854 
regresó a París donde murió en 1881.
62. Véase las siguientes obras: Isla de Cuba pintoresca, ilustrado por Mialhe y Moreau, 
1839 a 1842. Viaje pintoresco por la isla de Cuba, 1848.
63. Jorge R. Bermúdez, De Gutemberg a Landaluze, p. 215.
Figura 9. James Gay Sawkins, Volanta de la Habana, litografía iluminada, BNJM.
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copia en color realizada por B. May (en Alemania), que ha alcanzado amplia 
difusión pero que presenta notables diferencias, fácilmente apreciables en 
ejemplos como el de la Vistas del Morro a la entrada en La Habana o en El 
quitrín. En el primer caso, la versión alemana elimina del pie del morro la 
presencia de una pareja ataviada con trajes típicos, y, en la segunda, May no 
había visto nunca un quitrín y corrige el original de Mialhe.64
Con Mialhe la narrativa icónica sobre Cuba abre todas sus posibilidades: 
el cubano y quienes no lo son comienzan a tener una visión de su entorno 
tanto físico como humano no exento de convenciones artísticas y modas pero 
fusionando ambos elementos en un todo unitario. La panoplia es amplia y va 
desde vistas de lugares hasta ese entonces desconocidos en la representación 
icónica, a personajes y costumbres que nos legan un elenco documental bási-
co para el historiador que debe descifrar las claves del mensaje. ¿Qué nos dice 
Mialhe? Nos habla de la importancia económica de La Habana (Muelle de San 
Francisco, Aduana de La Habana, Machina y comandancia de Marina), de 
su actividad cultural y social (Teatro Tacón, Puerta de Monserrate, Alameda 
de Paula), de sus monumentos y edificios públicos (Plaza de Armas, Casa de 
beneficencia, Vista de la catedral, Fuente de la India), de sus gentes (Valla 
de Gallos, El malojero y panadero, Día de Reyes (fig. 10), El zapateado, Paseo 
de Isabel II (fig. 11); de otros lugares de la isla (Nuevitas, Baracoa, Santiago, 
Trinidad Sagua la Grande). Podemos, a partir de esta narración, colegir una 
determinada estructura social, unas actividades económicas, unas maneras de 
vestir, unas formas de entender la vida, un determinado discurrir diario, una 
ubicación espacial de gentes y cosas, un escenario que determina un discurso 
político y social; y todo ello en función de un pasado que explica el presente 
y, para nosotros historiadores, de un futuro vislumbrado en parte en esa na-
rración. 
Tan es así que la descripción oral o escrita que nos ha llegado de esos 
lugares, paisaje o gentes se ajusta perfectamente a la magistral descripción 
64. Quienes hayan visto un quitrín saben que el asiento trasero no es, como refleja B. 
May, para tres señoras; el quitrín solo tiene un asiento trasero para dos personas y en uno 
más pequeño que se despliega delante, se coloca una tercera persona. Este asiento se deno-
mina la niña bonita porque allí se sentaba la mujer más joven y que tenía que “merecer”; 
así es como lo dibuja Mialhe en su Álbum pintoresco de la isla de Cuba. La confusión entre 
ambas obras es muy corriente, así, por ejemplo, la portada del excelente trabajo de Michèle 
Guicharnaud-Tollis, Regards sur Cuba, se ilustra con la obra de May, pero en los créditos 
la adjudica a Mialhe. El quitrín y la volanta parecen el mismo carruaje, pero mantienen 
una serie de notables diferencias, el primero es más sutil y elegante, parece que tiene más 
alzada, y la cabina con los asientos se sitúan sobre el eje central, mientras que la volanta 
tiene los varales más largos la carrocería parece que está más baja y más pegada al suelo y 
adelantada sobre el eje de las ruedas que quedan más atrasadas y por tanto más adaptada 
a circular por caminos más rústicos que los de la ciudad. 
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icónica que hace el artista. Veamos un ejemplo en este extenso poema que 
describe la fiesta del Día de Reyes en La Habana que nos ha llegado mediante 
la transmisión oral y que podemos visionar en la figura número diez. 
Si a este pueblo un extranjero Y cuando la danza acaba,
fuese el día primero  prosigue la gente esclava 
que lo pudiera estudiar,  su paseo y su gritar.  
en el juicio que formase,  Y si las calles transitan 
de lo que en él observase  donde sus amos habitan, 
se habría de equivocar.  vuelven de nuevo a bailar.
Pues hoy la gente africana  Y vuelva la gritería,
corre por toda La Habana  los cantos, la algarabía, 
dando gritos de placer,  Con un estruendo infernal 
y entona cantos salvajes,  se mueven furiosamente,
grita, ríe, hace visajes,  el sudor baña su frente
sin cesar en su correr.  parecen genios del mal
De harina el rostro embarrado, se ve en los zancos elevados
risiblemente adornado  el diablillo engalanado
con cinta, estopa y papel;  cual un feo mascarón:
un negro alto, corpulento.  Para él la calle es poco
Figura 10. Federico Mialhe, Día de Reyes. Viaje pintoresco alrededor de la isla de Cuba, 
La Habana, Imprenta Luis Marquier, 1848.
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Baila mirando contento  se agita se vuelve loco,
a los que hay en torno de él. bramando como un león
Negras, negros que se ríen,  márchanse luego y repiten
se pavonean, se engríen,  sus bailes, si los permiten, 
dando vueltas en redor.  de una a otra reja al pie.
Vestidos de relumbrones  Y de tan loca alegría
haciendo mil contorsiones  a cualquier hora del día
a los golpes del tambor.  el mismo cuadro se ve.65
Así, con Mialhe y su apertura de la gráfica paisajística a la social podemos 
abrir los dos aspectos fundamentales que dan consistencia a la narrativa icónica 
cubana: la que representan Laplante y Barañano y la de Víctor Patricio Landa-
luze; este último, por una orientación social y costumbrista en torno a los tipos 
humanos más representativos de la sociedad cubana y los primeros, en una 
clara determinación por el paisaje; un paisaje grandilocuente que nos habla de 
una sacarocracia que domina todos los órdenes de la vida, que se complace en 
su opulencia, y, como dice Adelaida de Juan, “si en Mialhe el ser humano hace 
resaltar el paisaje, en Laplante la maquinaria azucarera requiere del paisaje 
como entorno armonioso para su desarrollo indetenible”.66 (fig. 12).67
Este discurso icónico constituye una oda laudatoria y de exaltación de la 
sacarocracia reformista que quiere conformar un imaginario colectivo total-
mente ajeno a la realidad social y económica circundante con un paisaje cu-
bano lleno de hermosos e impresionantes colosos azucareros que se integran 
armoniosamente en el entorno natural de la isla y que transpiran productivi-
dad y progreso, para lo cual “paga y mantiene”, a través de un mecenazgo, 
toda una pléyade de artistas. 
65. La descripción pictórica de Mialhe es tan realista que coincide con la extensa des-
cripción de Fernando Ortiz de dicha fiesta y que puede resumirse en este poema que el 
mismo autor recoge al final de su capítulo: “La fiesta afrocubana del día de Reyes”, en Fer-
nando Ortiz, Etnia y sociedad, La Habana, Ciencias Sociales, 1993, pp. 64-75. Según Ortiz, 
esta fiesta se celebró en La Habana hasta 1880, año que se proclamó la ley de abolición de 
la esclavitud.
66. Adelaida de Juan, “Viajes por el paisaje cubano del siglo pasado”, en Revolución y 
Cultura, septiembre 1982, p. 6.
67. Germán Justo Cantero fue uno de los personajes más imponentemente ricos de la 
época, su enorme capital lo componían la propiedad de más de diez ingenios en el entor-
no de Trinidad “El valle de los Ingenios”. Cantero era un médico dominicano que llega a 
Trinidad y entra a formar parte del círculo íntimo de la familia Iznaga, al morir el jefe de 
la familia, Don Pedro; de manera, parece, un tanto sospechosa, Justo casa con la viuda y 
hereda toda la inmensa fortuna de la que hemos hablado. Poco después, comenzó a escribir 
una descripción de todos los ingenios de la isla. Cuando conoció a Laplante le financió sus 
viajes por la isla, para que el artista pudiera hacer acopio del material con qué ilustrar el 
conocido libro de los ingenios.
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Como no podía ser menos, con Laplante se produce el canto de cisne del 
paisajismo gráfico burgués,68 fruto de la persistente y manifiesta afloración de 
la realidad social y económica subyacente en la isla. Después de él se suceden 
otra serie de artistas que plasman esa magnificencia del mundo cubano ajeno 
a la realidad que lo corroe: esclavitud, conflictos sociales, bélicos y políticos; 
como ocurre en el fragmento que presentamos finalmente (fig. 13), en el que 
la sociedad opulenta habanera se solaza frente a la urbe, mientras que un ar-
tista dibuja la maravillosa vista de La Habana desde el otro lado de la bahía y 
que da la espalda a un descamisado negro que trabaja, ¡una imagen que vale 
miles de palabras!
En Cuba, la vertiente de la narración icónica puramente social, enmarcada 
en el ambiente costumbrista del momento, llega a su plenitud con autores tan 
importantes como Landaluze o Peoli.69 En ellos la realidad social, a partir de 
68. Jorge R. Bermúdez, De Gutemberg a Landaluze, p. 225.
69. Para un breve recorrido sobre la vida y obra de Patricio Landaluze, véase José An-
tonio Portuondo, “Landaluze y el costumbrismo en Cuba”, en Revista de la BNJM, vol. XIV, 
Figura 11. Federico Mialhe, Vista general del paseo de Isabel II. Viaje pintoresco alrededor 
de la isla de Cuba, Imprenta de Luis Marquier, La Habana, BNJM, 1848.
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ficciones más o menos caricaturescas, se impone, a veces a pesar del propio 
artista, como muy bien dice Lázara Castellanos de Landaluze: “el ojo de Lan-
daluze es capaz de ver más allá de lo que él mismo puede suponer”.70
…y Para terminar
Nuestra conclusión, como se adelantaba al inicio, es que varias genera-
ciones de artistas europeos ayudaron a dibujar una imagen de Cuba que, a lo 
largo del tiempo, creó un imaginario marcadamente orientado hacia la confor-
mación de un discurso de dominación sobre la base de la superioridad racial, 
cuyos artífices fueron una élite social y económica que propugnaba un deter-
minado sentimiento nacional con fuerte arraigo en la conciencia de lo cubano. 
Ese imaginario tuvo un enorme impacto en el mundo europeo, tanto que, aun 
hoy, sigue inficionando la visión del mundo caribeño y, en concreto, de la isla 
de Cuba, funcionando como lo han hecho los llamados “cantes de ida y vuelta” 
entre el Viejo y el Nuevo Mundo; pero sobre todo sirvió a la clase dominante 
No. 1, enero-abril de 1972, pp. 51-84. Este autor es considerado el culmen del costumbrismo 
cubano del siglo XIX. Salvador Bueno, ídem, p. XXVI.
70. Lázara Castellanos, Víctor Patricio Landaluze, La Habana, Letras Cubanas, 1990, p. 
55.
Figura 12. Ilustrado por Eduardo Laplante. La edición más reciente es la realizada en 2006 
por la editorial Doce Calles y el CSIC a cargo de Luis Miguel García Mora 
y Antonio Santamaría García (editores).
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isleña para conformar lo que ellos creían su propia identidad, en función de 
unos intereses determinados. Ese imaginario, prácticamente de diseño, fue 
integrándose poco a poco en la conciencia e identidad nacional isleña, con-
formando unos sentimientos nacionales basados en la conciencia de la alteri-
dad, de la diferencia y, en definitiva, de la exclusión; el conjunto de imágenes 
icónicas de las que venimos hablando generó un determinismo social en el 
que cada espacio, cada grupo social, cada raza y cada sexo desempeñaron un 
determinado rol; aceptarlo fue básico, según las premisas de los arquitectos 
sociales, para el diseño de una identidad nacional que ellos tenía in mente.
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Figura 13. Detalle de La Habana, dibujo de Smith y Hill, publicado en Londres. 
Biblioteca del Palacio de Los Capitanes Generales, 1851, La Habana.
